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 1. * Debo agradecer a Mariano de Santa Ana la lectura atenta y 
corrección estilística de este texto.   
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Tras unas décadas en las que todo apun-
taba a que el ansia de quemar museos 
había caído en desuso, han conseguido 
volver a exaltar los ánimos, bien es ver-
dad que en un panorama de exaltación 
general que les quita un poco de mérito. 
Aunque de momento no se haya llegado 
a las llamas, hemos vuelto a hacerles caso 
para algo que no es sacarnos selfies y tomar 
capuccinos en cafeterías sobrevaloradas. Me 
refiero a campañas como Liberate Tate, 
que pretende liberar al conglomerado de 
galerías británicas de su dependencia del 
dinero petrolífero; Gulf Labour Coalition/
Global Ultra Luxury Faction (G.U.L.F.), 
que reprocha al grupo Guggenheim que 
se apoye en la explotación y el esclavismo 
para expandirse en Abu Dhabi; P.A.I.N., 
que exige a toda una ristra de museos 
estadounidenses que curen su adicción 
a la adinerada familia Sackler y sus opiá-
ceos y, más allá de ello, a las llamadas 
generalizadas a “decolonizar” el museo, 
que reclaman a esta rancia institución 
que se emancipe por fin de su herencia 
colonial. De todas ellas, se desprenden al 
menos dos cosas: que seguimos teniendo 
algunas expectativas en los museos y que 
éstas pasan por exigirles que dejen de 
obedecer los mandatos de sus patronos 
y se comporten de acuerdo con lo que 
predican. Es decir, que sean verdadera-
mente autónomos. 
Las historias del museo tienden a ofre-
cer genealogías improbables. En ocasiones, 
se recurre a la socorrida etimología para 
evocar al Museion de Ptolomeo, las más de 
las veces, son los gabinetes de curiosidades 
de los siglos XVI y XVII los que se ofrecen 
como precedente2. Sin embargo, esta longué 
durée del museo, que tiene sentido si lo 
entendemos fundamentalmente como 
un repositorio de objetos––desde la pers-
pectiva del coleccionismo y el mercado, 
la conservación y la taxonomía––resul-
ta menos evidente si lo pensamos, en su 
 2.  De hecho, las Inscriptiones de Samuel Quic-
cheberg, un manual práctico para coleccionar y 
mostrar objetos en el Wunderkammern que vio la 
luz en 1565 para una audiencia de coleccionistas 
nobles, ha sido recientemente publicada por el 
Getty Institute con el subtítulo “El primer trata-
do sobre museos”. Véase Samuel Quiccheberg: 
Inscriptiones. The First Treatise on Museums, Getty 
Research Institute, Los Angeles, 2013.
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sentido más contemporáneo, como “una 
institución al servicio de la sociedad”3. 
En ese caso será preciso ceñirnos a una 
historia más corta y radical. Ya en el siglo 
XVI encontramos colecciones abiertas al 
público, e incluso algunas de propiedad 
cívica4, y desde finales del XVIII el impulso 
de apertura al público de las colecciones 
privadas toma una fuerza renovada5. Pero 
es sólo con la inauguración del Louvre 
que encontramos el primer museo pro-
piamente moderno, cuyo carácter público 
es constitutivo y no una mera concesión. 
Un museo que se dirigía a todo el mundo, 
sobre todo si uno resultaba ser hombre 
blanco, burgués, francés, con capacidades, 
género y sexualidad normativas6. Aunque 
 3.  La expresión está tomada de la definición 
de museo del Consejo Internacional de Museos 
(ICOM según sus siglas francesas) y, a su vez, de-
rivada de las resoluciones de la Mesa Redonda de 
Santiago de Chile en 1972. 
 4.  El caso temprano más significativo sería 
quizás el legado de los hermanos Grimani a la 
República de Venecia en el año 1523. Además, 
muchas colecciones de Wunderkammer, como la 
que la ciudad de Basilea adquirió de Amerbach 
en 1662, o la colección Ashmolean, legada a la 
Universidad de Oxford e inaugurada como mu-
seo en 1683, a menudo acababan en manos del 
estado a la muerte de sus propietarios. Véase Ivo 
Maroevic: Introduction to Museology. The European 
Approach, Verlag Dr. Christian Müller-Straten, 
Munich, 1998. 
 5.  De este modo, por ejemplo, desde 1759 había 
sido posible comprar entradas –caras y escasas– 
para el Museo Británico, fundado sobre el legado 
de la colección de Sir Hans Sloane, y desde 1792, 
las colecciones reales de Viena se abrieron tres 
veces por semana a cualquier persona “con zapa-
tos limpios”. Veáse Theodore Ziolkowski: German 
Romanticism and its Institutions, Princeton University 
Press, Princeton, 1992, p. 313
 6.  Esta genealogía se propone, por ejemplo, en 
Jennifer Barrett: Museums and the Public Sphere, 
suene bombástico, el museo sólo se hace 
posible en su sentido moderno cuando 
deja de ser un proyecto privado y se erige 
en organizador de los asuntos públicos. Es 
en el museo donde la sensibilidad estética 
se entrena al mismo tiempo que se pone 
a prueba y es en la sensibilidad estética 
donde los discursos ilustrados sitúan la 
autonomía. 
Hay que recordar que con anterioridad 
a Kant –cuya Crítica de la Facultad de Juicio 
se publica sólo tres años antes de la inau-
guración del Louvre– el concepto de auto-
nomía se había restringido al pensamiento 
político para referirse a la capacidad del 
Estado de generar para sí mismo [auto] su 
propia ley [nomos]7. Con la tercera Crítica 
Kant no pretende disertar sobre la belleza 
o el arte, sino proponer una nueva idea 
de moralidad basada en la autonomía, 
justificando así un desplazamiento de 
ésta desde el Estado al individuo8. Esta 
centralidad conceptual de la autonomía 
permite abandonar la idea de moralidad 
como mera obediencia –a la iglesia, a la 
corona…– a favor de otra basada en la 
capacidad de autogobierno. Para ello es 
necesario presuponer en todos los indivi-
duos una capacidad equivalente de llegar 
a entender lo que la ley moral demanda 
Wiley-Blackwell, Londres, 2012; Carol Duncan: 
Civilizing Rituals, Routledge, Londres, 1995; y Ei-
lean Hooper-Greenhill: Museums and the Shaping of 
Knowledge, Routledge, Londres, 1992. 
 7.  Jerome B. Schneewind: The Invention of Auto-
nomy. A History of Modern Moral Philosophy, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 1997, especial-
mente el capítulo 21.
 8.  Vease Dieter Heinrich: Aesthetic Judgment and the 
Moral Image of the World, Stanford University Press, 
Stanford, 1992. 
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de ellos sin orientación ni imposiciones 
externas9. Si en su Respuesta a la pregunta 
¿Qué es la ilustración? Kant exhorta a sus co-
etáneos a salir de su voluntaria inmadurez 
y atreverse a saber por sí mismos [Sapere 
aude!], a autolegislar sus vidas, la tercera 
Crítica viene a proporcionar retrospecti-
vamente los cimientos necesarios para 
justificar esta exhortación, la garantía 
epistémica de que “todo el mundo” es 
capaz de autonomizarse10. 
Contra todo pronóstico, esta garan-
tía se va a encontrar en el juicio estético. 
Según Kant, es en la capacidad de apreciar 
la belleza de una rosa donde se revela la ne-
cesaria sintonía entre nuestras capacidades 
cognitivas y entre éstas y el mundo11. Que 
las rosas no se cultivan ni son apreciadas 
igual de bien en todas las latitudes no es 
algo que preocupara sobremanera a Kant, 
quien no sólo era dado a salpicar sus textos 
de exabruptos racistas, sino que jugó un 
papel crucial en la consolidación de la 
idea de raza como categoría taxonómica 
jerarquizada12. Desde el principio, el uni-
 9.  Aquí y en lo que sigue utilizaré un lenguaje 
no-inclusivo cuando describo posturas para las 
que el referente era enfáticamente masculino.  
 10.  Esta lectura de la tercera Crítica como el ci-
miento retrospectivo de todo el proyecto kantia-
no se debe en gran medida a la pionera lectura 
que ofrece de ella Gilles Deleuze en Kant’s Critical 
Philosophy. The doctrine of the faculties, Athlone, Lon-
dres, 1984. 
 11. Aunque la sintonía entre las facultades y el 
mundo es meramente analógica. Según el principio 
kantiano de la finalidad de la naturaleza, la natu-
raleza se presenta ante nuestras facultades como si 
estuviera en sintonía con ellas. 
 12.  Véase, por ejemplo, Immanuel Kant: “This fe-
llow was quite black…”, en Race and the Enlighten-
ment. A Reader (ed. Emmanuel C. Eze), Blackwell, 
versalismo de la autonomía ilustrada está 
condicionado a restringir su expansión13. 
La invención de la raza proporciona la 
categoría más amplia por la que organizar 
sus exclusiones, pero de ningún modo es 
la única: las mujeres, los sirvientes, los me-
nores de edad y, en general, “todos aque-
llos que se vieran obligados a depender 
vitalmente del oficio de otros” quedan 
también excluidos14. Hay que recordar a 
este respecto que los emergentes discursos 
que orientan la ruptura burguesa con el 
Antiguo Régimen, alineando al Estado 
con la “nación”, como el representante 
de los “intereses comunes” o la “voluntad 
general”, se sustentará también en este 
universalismo de pacotilla.
La importancia estatal del Louvre está 
grabada ya en la fecha elegida para inau-
gurarlo, el 10 de agosto de 1793, el pri-
mer aniversario del asalto a las Tullerías15. 
Londres 1997, pp. 38-49, y Robert Bernasconi: 
“Who Invented the Concept of Race? Kant’s Role 
in the Enlightenment Construction of Race”, en 
Race (ed. Robert Bernasconi), Blackwell, Oxford, 
2001, pp. 111-136. 
 13.  James Schmidt: “Introduction”, en su What is 
Enlightenment? Eighteenth-century answers and twentie-
th-century questions, University of California Press, 
Berkeley, 1996.
 14. El propio Kant se encarga de aclarar que 
asquellos que dependen para su subsistencia y 
protección no de su propia industria, sino de los 
planes de otros –los aprendices de comerciante o 
artesano, los funcionarios al servicio del Estado, 
las menores y mujeres–, no son más que ciuda-
danos pasivos, véase, Immanuel Kant: “Meta-
physics of Morals”, en su Political Writings, Oxford 
University Press, Oxford, 1991, p. 139. 
 15.  Fue entonces cuando Louis XVI fue encar-
celado y la monarquía suspendida De hecho, el 
decreto recomendando la apertura de un Museo 
Nacional para celebrar el primer aniversario de la 
revolución se firmó sólo diez días después dando 
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Como Bataille nos recuerda, el origen del 
museo moderno está íntimamente ligado 
a la invención de la guillotina16. Lo que 
había sido el palacio real se convertiría 
en un enorme almacén de obras de arte 
expropiadas a la monarquía, la nobleza, la 
iglesia y otros emigrès, una enorme y rápida 
acumulación de artefactos que demanda-
ría aceptar la extraña idea de “patrimonio 
nacional”, algo poseído por una comuni-
dad que, sin embargo, no ejerce control 
alguno sobre su gestión17. Desde 1790, la 
Comisión de Monumentos había prohi-
bido destruir las obras expropiadas aún 
cuando su temática entrara en conflicto 
directo con los objetivos revolucionarios18. 
En lugar de ello, debían ser llevadas “al 
museo más cercano” llamando “museo” a 
las antiguas iglesias refuncionalizadas19. 
La incorporación a una colección mu-
seística debía servir así como un ritual 
transfigurador que liberaría a las obras 
de cualquier sumisión temática o histó-
una idea de su importancia, véase Andrew McCle-
llan: Inventing the Louvre Art, Politics and the Origins of 
the Modern Museum in 18th century Paris, University 
of California Press, Berkeley, 1999, p. 91. 
 16.  Georges Bataille: Documentos (recopilación de 
Bernard Noël), Monte Ávila Editores, Caracas, 
1969, p. 149.
 17.  Édouard Pommier: “Idéologie et musée à 
l’époque révolutionnaire”, en Les Images de la Re-
volution française (ed. Michel Vovelle ), Publications 
de la Sorbonne, París, 1988, pp. 57-78. 
 18.  El Abbé Grégorise declaró haber inventado la 
palabra “vandalismo” para denunciar y detener 
sus efectos. Véase Dominique Poulot: “Revolu-
tionary ‘vandalism’ and the birth of the Museum: 
The Effects of a Representation of Modern Cultu-
ral Terror”, en Art in Museums (ed. Susan Pearce), 
Athlone, Londres, 1995, pp. 192-214. 
 19.  Andrew McClellan, op. cit., p. 92. 
rica y, presumiblemente, neutralizaría su 
fuerza política, haciéndolas susceptibles 
de proporcionar una experiencia estética 
pura y desinteresada.
Cantidades ingentes de nuevos arte-
factos llegarían pronto a París proceden-
tes de las campañas napoleónicas, cuyas 
tropas irán acompañadas de connoisseurs 
que orientarían la selección de objetos 
que debían ser enviados al Louvre: una 
nación ilustrada no podía ir saqueando 
al tun-tun, era importante saquear con 
buen gusto20. Dándole la bienvenida al 
museo a ciento cincuenta obras de arte 
llegadas desde Bélgica en 1794, el pintor 
Luc Barbier proclama:  
Los frutos del genio son patrimonio de la 
libertad… durante demasiado tiempo estas 
obras maestras se han visto manchadas por 
la contemplación de servidumbre. Es aquí, 
en el corazón de un pueblo libre donde 
el legado de estos grandes hombres debe 
encontrar reposo… Las obras inmortales 
de Rubens, Van Dyck y los fundadores de 
la escuela flamenca ya no están en terri-
torio foráneo… hoy han sido entregados 
al hogar de las artes y el genio, la tierra 
de la libertad y la igualdad, la República 
francesa21.
Mientras que esta extracción violen-
ta motivaría a Quatremère de Quincy a 
denunciar al Louvre por “matar al arte 
para escribir su historia”, es perfectamente 
posible sugerir que es este mismo gesto 
violento, que exime a las obras de sus 
 20.  Este “buen gusto” expuesto en el Louvre ser-
viría de baluarte frente a las acusaciones de bar-
barismo que el gobierno revolucionario recibiría 
del resto de Europa.  
 21.  Andrew McClellan, op. cit., p. 116.
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anteriores funciones como objetos de culto 
u ornamento, el que posibilita la propia 
idea de arte autónomo, es decir, la idea de 
arte en el sentido moderno22. 
De este modo, la autonomía pasa de 
forma vertiginosa de ser un atributo del 
Estado, a serlo de los individuos, y más 
allá de ellos, de las propias obras de arte. 
Será Schiller quien ofrezca el correlato 
filosófico a este desplazamiento, afian-
zando la centralidad del arte para el relato 
ilustrado sobre la autonomía del sujeto. 
Si en el juicio estético kantiano la belleza 
de la rosa provoca el libre juego de las 
facultades sin que la rosa en sí posea nin-
gún atributo objetivo, es ahora la belleza 
artística, que parece obedecer a una nor-
matividad que sin embargo no impone, la 
que proporciona al sujeto una semblanza 
[Schein] de libertad, cuya importancia no 
es sólo estética, sino también pedagógica 
y prefigurativa. Las Cartas sobre la educación 
estética del hombre pueden entenderse como 
un intento de defender los objetivos ilus-
trados a pesar del Terror. Así, por ejemplo, 
la novena carta se pregunta:
¿Debe la cultura teórica hacer surgir 
la práctica y debe ser ésta, a su vez, la 
condición de aquélla? Toda mejora 
en la esfera de lo político debe partir 
del ennoblecimiento del carácter, pero 
¿cómo puede éste ennoblecerse bajo los 
influjos de una constitución política 
bárbara? Habría que buscar pues, para 
tal fin, un instrumento que el Estado no 
 22.  Antoine Quatremère de Quincy: Considérations 
morales sur la destination des ouvrages de l’art [1815], 
Fayard, París, 1989, p. 45. Vease Jean Louis Déo-
tte: Le musée, l’origine de l’esthetique, L’Harmattan, 
París, 2004, y Didier Maleuvre: Museum Memories, 
Stanford University Press, Stanford, 1999.
proporciona, y alumbrar para ello manan-
tiales que se conserven límpidos y puros 
por grande que fuere la corrupción polí-
tica. Heme ahora llegado al punto hacia 
donde tendían todas mis consideraciones 
anteriores. Aquel instrumento es el arte 
bello y estos manantiales brotan en sus 
modelos inmortales23.
Schiller concibe sólo dos formas de sa-
lir de este círculo vicioso, o bien el Estado 
debe actuar al margen –o en contra– de 
sus ciudadanos para establecer un go-
bierno racional –la opción jacobina–, o 
los ciudadanos deben operar de forma 
independiente al Estado. Es el intento 
de preservar la libertad en la particulari-
dad tanto como en la universalidad que 
hace a Schiller optar por esta segunda vía, 
rechazando la idea de que un gobierno 
virtuoso –la cultura práctica– pueda esta-
blecerse antes que un pueblo virtuoso –la 
cultura teórica. Además, la educación para 
la virtud no debe quedar en manos de un 
Estado cuya corrupción lo hace incapaz de 
esta tarea, por lo que el arte deja de ser una 
mera ocasión de experimentar autonomía 
para convertirse en el método didáctico de su 
realización. La experiencia del arte ofrece 
una paradójica educación para la autonomía, 
que ha de servir de motor para llegar a un 
“estado estético” que ya no estará regido 
ni por la fuerza, ni por la mera sumisión 
a la ley, sino por la coincidencia perfecta 
entre los deberes y los deseos. El acceso 
 23.  Friedrich Schiller: On the Aesthetic Education of 
Man, Dover Editions, Nueva York, 2004, p. 50; 
Frederick C. Beiser: Schiller as Philosopher, Claren-
don Press, Oxford, 2005, p. 126.
Cortocircuitos del museo y la autonomía
134
al museo, convertido en escuela, ofrece la 
vía más directa a ésta24.
Las Cartas sobre la educación estética del 
hombre se han leído a menudo como un 
simple rechazo a la política, afirmando 
para el arte un tipo de autonomía ilusoria 
que se resiste a lidiar con lo que Engels 
llamaría “la miseria prosaica” de las con-
diciones materiales25. Es una crítica con 
una extensa vida ulterior pero que en-
contramos ya en Hegel y su rechazo  a la 
“confusión” schilleriana entre estética y 
política, según la cual, la libertad recla-
mada por el arte puede convertirse siem-
pre en la mera negación de lo existente, 
generando un proceso al infinito, una 
infinitud mala. Así pues, Hegel  abandona 
la idea schilleriana del arte como mera 
semblanza para convertirla en la expresión 
sensual y encarnada de una libertad del 
Espíritu que se despliega históricamente, y 
cuya evolución y sentido pueden trazarse 
en el desarrollo de las formas artísticas. 
Es decir, la autonomía deja de ser un 
proyecto especulativo para convertirse 
en un destino final. El museo hegeliano 
se convierte en el escenario privilegiado 
para la autocontemplación retrospecti-
va y satisfecha de un sujeto europeo, ya 
autónomo, moderno, y situado en el fin 
de la historia. De hecho, mientras Hegel 
contaba estas cosas en sus Lecciones de 
estética, Friedrich Waagen y Karl Friedrich 
Schinkel, director y arquitecto respecti-
 24.  Stewart Martin: “An aesthetic education 
against aesthetic education”, Radical Philosophy 
141 (enero-febrero 2007), pp. 39-42. 
 25.  Friedrich Engels: “Deutscher Sozialismus in 
Versen und Prosa”, citado en Douglas Moggach: 
“Schiller’s Aesthetic Republicanism”, en su His-
tory of Political Thought, vol. 28, nº 3, 2007, p. 520 
vamente del Altes de Berlín, el primer 
museo construido expresamente para ese 
fin, trabajan juntos en la edificación de 
este escenario. Guiados por el lema “pri-
mero deleitar y después instruir”, tratan 
de generar las condiciones perfectas para 
que el espectador ––no importa su clase 
o nivel de educación–– experimente un 
momento de “satisfacción estética pura” 
al contemplar la perfecta armonía de for-
ma y contenido, una “completa totalidad 
estética” que no deja ningún espacio por 
el que se pueda colar el futuro26. Así, la 
escuela se mezcla inseparablemente con 
el templo y el templo con el mausoleo. 
Quisiera sugerir, entonces, que alre-
dedor de 1800 se establece toda una serie 
de presupuestos sobre la relación del arte 
con la autonomía y de esta con el museo 
que siguen hoy informando, en mayor o 
menor medida, los debates contemporá-
neos. A saber: que el arte permite, en un 
mundo fundamentalmente heterónomo 
–digámosle capitalista– experimentar mo-
mentos excepcionales de libertad; que es en 
esta capacidad de trascender lo existente 
donde se revela nuestra capacidad crítica; 
que el museo sirve para proteger tanto al 
arte como a su experiencia de la heterono-
mía imperante, si bien también neutraliza 
su efectividad y agencia política; que la 
experiencia de autonomía que propor-
ciona el arte posee un efecto pedagógico 
que afina nuestras facultades críticas y, 
que estas facultades críticas, a largo plazo, 
nos harán construir una sociedad mejor, 
 26.  Véase Steven Moyano: “Quality vs. History: 
Schinkel’s Altes Museum and Prussian Arts Poli-
cy”, en The Arts Bulletin, vol. 72, no. 4, diciembre, 
1990, pp. 585-608.
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donde la autonomía individual no entre 
en conflicto con la colectiva y, finalmente, 
que para ello preservar las obras artísti-
cas del pasado es una responsabilidad 
ineludible, pues la contemplación de su 
evolución nos permite vislumbrar el sentido 
de nuestra historia.
…
Despacharse un fast-forward de dos-
cientos años con tres puntitos elípticos 
es bastante poco ortodoxo, pero vamos a 
hacerlo de todas formas. Si nos situamos 
a mediados del siglo XX, en ese momento 
en que Nueva York acababa de robar la 
idea de arte moderno y andaba encantado 
con ella, no es difícil reconocer los ecos 
de 1800 bajo un discurso ligeramente 
modificado27. Es entonces cuando el crí-
tico Clement Greenberg  inaugura una 
interpretación particularmente pedestre 
de la autonomía artística que tendrá, sin 
embargo, una enorme influencia. A saber, 
el artista de vanguardia, poseído de “una 
conciencia histórica superior” se definirá 
por oposición a la sociedad burguesa, 
escapando de ésta y de los mercados ca-
pitalistas28. Su preocupación se centrará 
exclusivamente en las posibilidades de su 
soporte artístico [medium specificity] y será 
su desatención a otros condicionantes la 
que sirva de garante de su autonomía29. 
 27.  Serge Guilbaut: How New York Stole the Idea of 
Modern Art, University of Chicago Press, Chicago, 
1985. 
 28. Clement Greenberg: “Avant Garde and 
Kitsch”, en su The Collected Essays and Criticism, vol. 
1. Perceptions and Judgements 1939–1944  (ed. John 
O’Brian), University of Chicago Press, Chicago, 
1986, pp. 7-8.
 29. Clement Greenberg: “Towards a New Lao-
coon”, en su The Collected Essays and Criticism, 
Es decir, el pintor sería autónomo cuando 
pintara atendiendo sólo a las “normas de 
la pintura”, unas normas establecidas por 
una tradición pictórica cuya evolución 
histórica podía ser trazada linealmente. 
Esta capacidad inexplicable de operar al 
margen de las restricciones sociales se 
convierte en una nueva versión de la auto-
nomía que pasa ahora de ser un atributo 
de las obras, a serlo fundamentalmente 
de los artistas. Sobre todo, claro está, de 
los artistas norteamericanos.  
En el museo, el constructo del cubo 
blanco que Alfred H. Barr refinaría en 
el MoMA de Nueva York servirá como 
el repositorio ideal de esta autonomía 
inefable30. Este espacio expositivo impo-
luto sustrae de la obra cualquier pista que 
interfiera con el hecho de que es “arte”, 
preservándola cuidadosamente no sólo de 
los amagos del tiempo, sino de cualquier 
resto de su contexto de producción y de 
los devenires del mundo exterior31. La 
estrategia no es tan diferente de la que 
habían propuesto ya Waagen y Schinkel 
en su museo-templo, pero ha cambiado 
sustancialmente la decoración de interio-
vol. 1, (ed. John O’Brian), University of Chicago 
Press, Chicago, 1986, pp. 22-37 y “Modernist 
Painting”, en su The Collected Essays and Criticism, 
vol. 4, (ed. John O’Brian), University of Chicago 
Press, Chicago, 1993, pp. 85-93.
 30.  Es importante recordar, sin embargo, que 
sin los viajes de Barr para conocer las nuevas téc-
nicas expositivas de los constructivistas rusos y 
la Bauhaus, el cubo blanco no habría llegado al 
MoMA. Véase, Sybil G. Kantor: Alfred H. Barr Jr. 
and the Intellectual History of the Museum of Modern 
Art, The MIT Press, Cambridge MA, 2003.  
 31.  Brian O’Doherty: Inside the White Cube. The 
Ideology of the Gallery Space, University of California 
Press, Los Angeles, 2000. 
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res. Hal Foster ha descrito este momento 
como un “arreglo institucional” en el que 
la defensa de la especificidad del soporte 
artístico sirvió para generar un consenso 
en la historia del arte, la práctica artística 
y la museológica respecto a cuál era el 
objeto y la dirección de su actividad. El 
museo, primus inter pares en este arreglo, 
serviría para proporcionar la necesaria 
“semblanza de autonomía” para las otras 
dos partes32. El lenguaje es schilleriano, por 
supuesto, aunque Foster no encuentra en 
esta ilusión de autonomía una función 
pedagógica, sino mera ideología. 
El viento fresco del 68 se llevaría para 
siempre este momento del high modernism 
norteamericano aglutinado en torno a los 
mitos de Pollock, Greenberg y Barr, pero 
el concepto de autonomía instaurado en-
tonces no encontraría un relevo efectivo. 
Desde la segunda mitad del siglo XX, la 
autonomía –casi siempre reducida a su 
caricatura greenbergiana– se convertirá 
en la bestia parda de gran parte de las 
corrientes críticas en la producción artís-
tica, la historia del arte y la museística. La 
idea del arte como un sistema autónomo 
que evolucionaba y debía ser juzgado sólo 
atendiendo a criterios internos y que por 
tanto debía ser protegido de interferen-
cias externas se revela absurda cuando 
la atención crítica comienza a centrarse 
en las diferentes maneras en las que las 
relaciones de conocimiento-poder –que 
diría Foucault–  inciden directamente 
en ella. Además, las prácticas artísticas 
postconceptuales se alejarán de cualquier 
fidelidad a un único soporte, partiendo ya 
 32.  Hal Foster: “Antinomies in Art History” en 
su Design and Crime, Verso, Londres, 2002, p. 84. 
necesariamente de la base, de la condición 
histórica si se quiere, de que el arte puede 
ser cualquier cosa y cualquier cosa puede 
ser arte33. Así pues, la normatividad marca-
da por el soporte sobre la que se apoyaba la 
autonomía greenbergiana necesariamente 
se desmorona34. Ya sea porque se revela 
como constructo ideológico, ya porque 
se la considera históricamente agotada, la 
obsolescencia de la autonomía artística se 
irá consolidando en la segunda mitad del 
siglo XX como un nuevo sentido común. 
El viento del 68 no dejará impune al 
museo. Ese museo cuyo modelo había 
sido heredado del siglo XIX europeo será 
desafiado una y otra vez, no sólo por los 
artistas y el público, sino también por los 
propios profesionales que debían asegurar 
su continuidad. En particular por aquellos 
que, situados al margen de los centros 
culturales del Norte Global se resistían 
a replicar en sus contextos un modelo 
institucional que les servía de bien poco. 
En 1972, durante la Mesa Redonda del 
Consejo Internacional de Museos (ICOM) 
en Santiago de Chile, se declara que el 
museo debía desplazar sus prioridades 
desde los objetos a las comunidades. Los 
modelos de repositorio, templo o escuela 
colonial, alejado de los asuntos terrena-
les específicos al contexto, se abandonan 
en pos de “una institución al servicio de 
 33.  La elucidación de un “arte en general” por 
parte de Thierry de Duve en Kant after Duchamp, 
The MIT Press, Cambridge MA, 1996, está fun-
damentalmente orientada a avisar de esta inevi-
tabilidad desde una perspectiva que permanece 
fatalmente fiel a los términos establecidos por 
Greenberg.
 34.  Peter Osborne: Anywhere or not at All , Verso, 
Londres,  2013. 
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la sociedad”, cuyo vector debía apuntar 
no a la preservación del pasado, sino a la 
transformación del futuro35. Los museos 
habían de estimular a sus comunidades a 
transformar no sólo la institución en sí, 
sino las condiciones de su existencia36. 
La museóloga brasileña Odalice Priosti 
bautizaría años más tarde a esta corriente 
como museología de la liberación, subrayando 
su deuda con las enseñanzas de Paulo 
Freire y los movimientos de liberación 
latinoamericanos y reafirmando, a otro 
nivel, la centralidad de la autonomía para 
el museo37. 
Al mismo tiempo, en Europa y Estados 
Unidos las prácticas artísticas y curatoria-
les comienzan a converger en sus modos 
de hacer –a menudo competitivamente– 
para enfrentarse desde otra dirección al 
viejo museo. Las sucesivas olas de la lla-
mada “crítica institucional” por un lado, 
y los nuevos comisariados por el otro, 
lanzan un ataque coordinado contra el 
cubo blanco. La supuesta neutralidad y 
universalidad del espacio expositivo da 
paso a exposiciones firmadas, subjetivas, 
exposiciones que testean (hipó)tesis, que 
rechazan la atemporalidad eterna en favor 
del proceso, de lo efímero, de lo provisio-
nal. En su esfuerzo por alejarse del cubo 
 35.  Mario Teruggi: “La Mesa Redonda de Santia-
go (Chile)”, en Museums International, vol. XXV, no. 
3, 1973, pp. 129-134.
 36.  Sobre la Mesa Redonda de 1972, véase: Mesa 
Redonda sobre la Importancia y el Desarrollo de los Mu-
seos en el Mundo Contemporáneo (ed. José do Nasci-
mento Junior), vols. 1 y 2, Brasilia, Ibram, 2012. 
 37.  Odalice Priosti: “Memória, Comunidade e 
Hibridação: Museologia da Libertação e estraté-
gias de resistência” tesis doctoral inédita, Univer-
sidad Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2010. 
blanco ––último avatar del museo-mauso-
leo––, los museos se rodearán de metáforas 
que sugieren producción y no defunción, 
hasta el punto de que hoy, varias décadas 
más tarde, pareciera que ninguna ciu-
dad desindustrializada de tres al cuarto 
pueda quedar sin su propia “fábrica del 
arte”, “laboratorio artístico” o “espacio de 
proyectos”. Da igual que estas metáforas 
parezcan sugerir para alguien el papel de 
operativo o de conejillo de Indias, todo 
es preferible a su fúnebre alternativa38. 
La incorporación en la colección, lejos ya 
de ser el camino a la autonomía, se habría 
convertido en un último rito.
Ahora bien, podríamos alegar que 
mientras que aquella primera “nueva 
museología” latinoamericana pretendió 
transformar el museo para convertirlo 
en un instrumento de liberación de sus 
comunidades, los nuevos comisariados 
pretendieron sobre todo liberarse ellos 
mismos de cualquier restricción insti-
tucional, estableciendo, como dirían los 
sociólogos Nathalie Heinich y Michael 
Pollack, una “zona autónoma” dentro del 
museo que las más de las veces se encon-
traría en la exposición39. Así, el comisa-
 38.  Hans-Ulrich Obrist: “Krafwerk, Time sto-
rage, Laboratory”, en Curating in the 21st Century 
(ed. Gavin Wade.), New Art Gallery Walsall, 
2000, pp. 45-56. George Yúdice ha apuntado a 
la relación entre estas metáforas de producción 
y el trabajo real que sirven para ocultar, véase su 
“The laboratory and the maquiladora”, en The 
Expediency of Culture. Uses of culture in the global era, 
Duke University Press, Durham, 2003, pp. 303-
307.
 39.  Nathalie Heinich y Michael Pollack: “From 
Museum Curator to Exhibition Auteur. Inventing 
a singular position” en Thinking About Exhibitions 
(eds. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson, y 
Sandy Nairne), Routledge, Londres, 1996, pp. 
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riado entendido como praxis individual 
y (cuasi)artística pretende “escapar del 
museo”, del mismo modo que el artista 
greenbergiano había pretendido escapar 
de la sociedad burguesa40. El comisariado 
autónomo –o independiente, freelance, 
ligado sólo esporádicamente a una ins-
titución– puede seguir replicando así las 
fantasías de escape con las que la autonomía 
había estado enredada por lo menos desde 
Schiller. Como en las Bildungsroman deci-
monónicas, la autonomía artística parece-
ría siempre implicar un héroe individual 
––ya sea la obra, el espectador, el artista 
o más recientemente, el comisario–– que 
debe salir de casa abandonando el hogar y 
los lazos cotidianos. Es decir, un héroe que 
parezca no depender de nada ni de nadie 
para poder así protagonizar una narrativa 
propia. Pero, entendida así, la autonomía 
artística se construye ya sobre la base de 
otra fantasía, la de la individualidad41. 
Quizás no deba sorprender entonces 
que los intentos de transformación insti-
tucional iniciados por la primera ola de la 
llamada “nueva museología” desde finales 
de los sesenta, perdieran en su transición 
a la mainstream de corte angloamerica-
no el impulso enfáticamente político de 
sus primeros años42. Si el proyecto de la 
231-250. 
 40.  He escrito sobre este momento con más 
detalle en “Imagining Curatorial Practice after 
1972”, en Curating after the Global. Roadmaps for the 
Present (eds. Paul O’Neill, Lucy Steeds and Mick 
Wilson), The MIT Press, Cambridge MA, 2019. 
 41.  Véase Almudena Hernando: La fantasía de la 
individualidad,  Katz, Buenos Aires, 2012. 
 42.  La publicación de The New Museology de Peter 
Vergo en 1989, que ignora por completo las ricas 
contribuciones a esta nueva museología surgi-
Mesa Redonda de Santiago era construir 
un nuevo modelo de museo que debía 
estimular a comunidades particulares a 
actuar para la mejora de sus problemas 
presentes, actuando directamente sobre el 
plano institucional, los nuevos comisaria-
dos, aún cuando describen su horizonte 
político en idénticos términos tienden 
a restringir su marco de acción al plano 
discursivo43. Por otro lado, a partir de 
los años noventa, enterrando la historia 
de la nueva museología que la precede, 
la new museology emerge en el contexto 
angloparlante para después expandirse 
globalmente, pero ya no se trata de esti-
mular las conciencias de las comunidades, 
ni de impulsarlas a la acción, ni, dicho 
sea de paso, de hacerlas más autónomas, 
sino de “incluirlas” más firmemente en las 
estructuras de poder existentes44. Nadie 
habla ya del arte en los elevados tonos de 
1800, pero no hay que escarbar mucho 
para encontrar sus ecos, las misiones y 
objetivos de innumerables museos que 
repiten ad nauseam que el arte es valioso 
porque es bueno para nosotros y que es 
bueno para nosotros porque es valioso. 
Así pues, escuchamos que el museo de arte 
“aspira a integrar públicos cada vez más 
das del contexto hispano, luso y franco parlante 
hasta el momento, constituye quizás el momento 
más claro de esta transición. 
 43.  Véase Susan Kelly, Janna Graham y Valeria 
Graziano: “Art and education: rewriting the hi-
dden curriculum” en Performance Research, 21, 
2016. 
 44.  Sobre la problemática de la “inclusividad” 
como reemplazo paradigmático de la “pobreza” 
véase Ruth Levitas: The Inclusive Society? Social Ex-
clusion and New Labour, Palgrave, Londres, 2005.  
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amplios”45. Leemos que el museo debe 
servir para “defender el arte y su valor 
para la sociedad”, al tiempo que ayuda a 
“desarrollar al pueblo y su cultura”, dán-
dole la bienvenida “a audiencias amplias 
y diversas”46. El valor del arte se presenta 
de manera descriptiva, como un hecho 
autoevidente y no una voluntad histórica, 
lo que permite resituar el acceso al museo 
de cada vez más y más diversas personas 
como un fin en sí mismo.
Lo que quisiera sugerir, es que al re-
chazar de plano la relación entre el arte y 
la autonomía, este supuesto valor del arte 
se vuelve un mero espejismo, que refleja 
cada vez más el valor de mercado. No es 
casualidad que incluso cuando toca defen-
der la importancia de aquellas prácticas 
que existen de manera tangencial a éste 
se recurra cada vez con más frecuencia a 
una lógica contable que enfatiza el valor 
añadido que éstas aportan a la economía 
en general47. No se trata, sin embargo, 
de defender la autonomía del arte en nin-
guno de los modelos abocetados ante-
riormente. Haremos bien en rechazar 
tanto las posturas nostálgicas –todos los 
lamentos por la “muerte” de una pintura 
que sigue batiendo todos los récords de 
venta caerían aquí–, como aquellas que 
se felicitan por haber desenmascarado 
el carácter ideológico de esta autonomía 
 45.  Extraído de la “Misión” del MACBA, https://
www.macba.cat/es/mision [consultada el 13 de 
marzo 2019]
 46.  Extraído de “Our Mission”, Tate Galleries, 
https://www.tate.org.uk/about-us/our-priorities 
[consultada el 13 de marzo 2019]
 47.  Una certera crítica a esta práctica aparece en 
Rebecca Gordon-Nesbitt: Value, Measure, Sustai-
nability, Common Practice, Londres, 2012.
sin revisar radicalmente al arte mismo. 
En realidad, no está nada claro que el arte 
pueda sobrevivir si su precaria relación con 
la autonomía desaparece. Para quitárnosla 
de encima, nuestra idea del arte –que en lo 
fundamental sigue anclada en 1800– de-
berá transformar radicalmente no sólo su 
fundamento crítico, sino todo su aparataje 
institucional. Que, efectivamente, el arte 
autónomo es un invento europeo, ligado 
a discursos de emancipación burguesa y a 
un régimen de modernidad/colonialidad, 
es difícilmente discutible48. Pero el arte 
posee una ontología histórica en el sen-
tido elucidado por Ian Hacking, es decir, 
su sentido histórico-crítico determina en 
cada momento lo que puede pasar por 
arte, sin que exista un datum preexistente 
y estable que pueda determinar su signifi-
cado en otro sentido que éste49. Es la res-
ponsabilidad crítica del presente elucidar 
qué posibilidades históricas existen para 
mantener alineado al arte con un proceso 
emancipatorio. De otra manera, tocará 
aceptar que el arte ha regresado a su an-
tiguo rol como decoración de mansiones 
y templos de uno u otro culto.    
Es importante recordar que la autono-
mía puede pensarse más allá del solipsista 
modelo greenbergiano pues resulta dema-
siado fácil reducir la autonomía a este mo-
delo para después despachársela sin más. 
De hecho, es bastante habitual encontrar 
este rechazo a la idea de autonomía en un 
 48.  Véase Larry Shiner: The Invention of Art, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 2001 y Anibal 
Quijano: “Colonialidad y Modernidad/Raciona-
lidad”, Perú Indígena, vol. 13, no. 29, pp. 11-20. 
 49.  Ian Hacking: Historical Ontology, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge MA, 2004. 
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argumento que depende estructuralmente 
de ella. Algunas veces, se hace de forma 
explícita, como en el citado texto de Foster. 
Sin atreverse a asumir por completo una 
“autonomía” que sigue siendo para él una 
“mala palabra”, apuesta por recuperarla, 
parafraseando a Gayatri Spivak, como una 
“autonomía estratégica”50. También es el 
caso cuando Gregory Sholette aboga por 
una “autonomía crítica” en cuanto que 
“modelo auto-validado de producción y 
distribución cultural”51. Pero, casi siem-
pre, la contradicción queda implícita, 
rechazando la autonomía al tiempo que 
se asigna al arte una posición social y 
una potencia política excepcional que 
no se explica de otra manera. Y hay algo 
paradójico en que sean justo aquellos 
discursos que demandan de la práctica 
artística un mayor potencial emancipa-
dor los que más directamente rechazan 
la idea de autonomía. Este es el caso, por 
ejemplo, con muchos de los debates que 
 50.  Hal Foster, op. cit., 103. Foster concluye con 
la propuesta: “Igual que el esencialismo, la au-
tonomía es una mala palabra, pero puede que 
no sea siempre una mala estrategia: llamémosla 
autonomía estratégica”. Foster hace alusión al 
“esencialismo estratégico” propuesto por Gaya-
tri Spivak en “Subaltern Studies: Deconstructing 
Historiography” en Selected Subaltern Studies (eds. 
Ranajit Guha y Gayatri Spivak), Oxford University 
Press, Delhi, 1988, pp. 3-34. Más recientemente, 
Spivak ha querido distanciarse de la recepción y 
aplicación generalizada del término, véase “An 
Interview with Gayatri Chakravorty Spivak”, por 
Sara Danius y Stefan Jonsson, Boundary 2, 20, 2, 
1993, pp. 24-50. 
 51.  Hal Foster: “The Archive without Museums” 
(p. 119) y “Antinomies in Art History” (p. 103) en 
Design and Crime, Verso, Londres, 2003, y Gregory 
Sholette: “Fidelity, Betrayal, Autonomy: in and 
Beyond the Contemporary Art Museum” en Third 
Text 16:2, 2002, pp. 153-166. 
han rodeado el llamado arte socialmente 
comprometido [socially engaged art], que a 
menudo sitúan el deseo de preservar un 
uso pragmático para el arte en directa 
contraposición a su autonomía. 
Así, por ejemplo, Stephen Wright ale-
ga que “…para ganar valor de uso, el arte 
debe renunciar a la esfera autónoma, a su 
finalidad sin fin [purposeless purpose] y a su 
espectador desinteresado”52, mientras que 
todo el proyecto crítico de Grant Kester se 
construye en oposición a una autonomía 
estética entendida como “una expresión 
política que permanece gloriosamente 
al margen y aislada de la influencia con-
taminante de las estructuras de poder 
existentes”53. Sin embargo, Wright, que 
distingue –demasiado– limpiamente entre 
un “mundo del arte autónomo” –paradó-
jicamente, el subordinado al mercado y 
las instituciones establecidas– y el arte 
útil que defiende, propone la produc-
ción de “prototipos asistidos por el arte” 
dependientes de la asistencia financiera 
y logística del llamado “mundo del arte 
autónomo”. Ahora bien, si estas prácticas 
de prototipado quieren devenir realmente 
útiles deberán “liberarse” de esta depen-
dencia, un gesto que, por supuesto, solo 
reintroduce la necesidad de autonomía a 
otro nivel54. Kester, a su vez, defendiendo 
su modelo de arte “dialógico”–– uno en 
 52.  Stephen Wright: Towards a Lexicon of Usership, 
2013, p. 3, disponible en: http://museumar-
teutil.net/wp-content/uploads/2013/12/
Toward-a-lexicon-of-usership.pdf [consultada el 
1 de enero 2017].
 53.  Grant Kester: “Autonomy, Antagonism and 
the Aesthetic” en The One and the Many, Duke Uni-
versity Press, Durham, 2011, p. 45.
 54.  Stephen  Wright, op. cit. p. 9 
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el que el momento de producción y re-
cepción permanece inseparable––explica 
que en éste “la distancia que el enmarcado 
estético genera respecto a los protocolos y 
presunciones del intercambio social nor-
mativo hace que no dependamos tanto 
de conductas, expectativas, y modos de 
ser habituales, promoviendo una acti-
tud hacia el trabajo de la identidad más 
performativa y experimental”55. Es decir, 
cuando toca explicar qué es lo que tienen 
de artísticas las prácticas que defiende, se 
refiere a su supuesta capacidad de ge-
nerar un marco normativo diferente al 
hegemónico, de nuevo, algo que suena 
muy parecido a la autonomía. 
Me gustaría sugerir, entonces, que a 
pesar de este prematuro y explícito despre-
cio a la autonomía artística, son estos mis-
mos debates en torno al arte “socialmente 
comprometido”, así como las prácticas 
artísticas que defienden, las que apuntan 
a posibles maneras de repensarla56. Esto 
es así, por ejemplo, cuando Wright nos 
exhorta a dejar de pensar el arte como una 
práctica minoritaria y entenderla como 
una competencia socializada, practicada 
por la mayoría, pero llevada a cabo con 
diferentes “coeficientes” en diferentes 
contextos57. O cuando Kester echa en cara 
 55.  Grant Kester, op. cit., p. 28, mis cursivas.
 56.  Aún a riesgo de confundir churras con 
merinas, utilizo aquí una traducción de “socially 
engaged” en lugar de otras terminologías simi-
lares como “dialogical practices” –la propuesta 
por Kester– u otras como “community-based”, 
“littoral”, “participatory” o “interventionist art”. 
 57.  Stephen Wright, op. cit., p. 13. El universalis-
mo de esta “capacidad” que permanece sin teori-
zar, recupera siquiera subterráneamente algo del 
juicio estético kantiano. 
a todas esas prácticas críticas post-68 “la 
resistencia a organizarse, a coordinarse, 
a negociar…”58. Ambas proposiciones po-
drían servir para avanzar otro modelo de 
autonomía para el arte y el museo, uno 
que ya no estuviera apoyado sobre los 
mitos fundacionales de la excepcionalidad 
creativa del artista o del comisario, ni 
sobre la excepcionalidad fenomenológica 
de la experiencia estética. En lugar de 
ello, permitirían resituar la promesa de 
autonomía depositada en el arte, no ya 
en la odisea individual sino en la cons-
trucción dentro de un marco común y 
cotidiano de una práctica instituyente 
auto-normativa que sólo puede llegar a 
ser algo más que semblanza cuando se 
expande y colectiviza, cuando ––citando 
la importante contribución a este debate 
de Jordi Claramonte–– se vuelve “conta-
giosa e instituyente”59. Además, también 
nos invita a repensar la autonomía no ya 
como una forma de escapar de las normas 
instituidas –por el capitalismo, la sociedad 
burguesa o la institución arte–, sino como 
un ejercicio de formulación colectiva de 
nuevas normatividades siempre sujetas a 
continuas revisiones. Nos invita, esto es, a 
 58.  Grant Kester, op. cit., p. 45. Puntualizo, sin 
embargo, mi distancia respecto al tono general 
de realpolitik liberal con el que Kester arma su ar-
gumento. En oposición a un arte dialógico, Kes-
ter sitúa algo que él llama el “paradigma textual” 
apoyándose mucho para su descripción del pai-
saje intelectual post-68 en el problemático libro 
de Peter Starr Logics of Failed Revolt: French Theory 
after May’68, Stanford University Press, Stanford, 
1995. Su “paradigma textual” resuena profunda-
mente con lo que Starr llama el “culto a la escri-
tura” en la teoría francesa de los 1970s (p. 109). 
 59.  Jordi Claramonte: Estética modal. Libro I, Téc-
nos, Madrid, 2016, p. 18. 
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entender que afinar la relación del arte con 
la autonomía hoy exige necesariamente 
embarcarse en un radical ejercicio de ima-
ginación institucional60, que si existe la 
posibilidad de redefinir lo que hoy puede 
ser la autonomía artística esta posibilidad 
existe principalmente a nivel institucional. 
Más allá de escapar del museo, reformarlo 
o quemarlo, el verdadero arte autónomo 
 60.  Utilizo este término en referencia explícita al 
importante –si imponente– volumen de Cornelius 
Castoriadis: La institución imaginaria de la sociedad, 
Tusquets editores, Barcelona: 1983.  
hoy quizás no se encuentre en otro sitio 
que en los esfuerzos por pensar y dar for-
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